




-pantalones le y de Colina comentaba medias de cortos, Hortensia la a Rosadoña malla, chaquetas
lo de en habla colas esmoquin enhrsiasmada con que estado la otra roja- salieronen lentejuela oca-
se en presentado sión que había bailar blandiendo a ¡leMiami y sombreros LaTía bastones de
y que por o No podido todas tenían angas copa. no estahJray había aunquepre- misma mangas la 
bueno qué sincronía, los Pero con bailaban mucha senciar. que deeran había conseguido cueqpos 
quien asistir vez porque proporciones diferentes. con la mejor Todas las a cabezas esta era la eran
oportrrnidad última mismo que de verla. del tamaño, tendría más o menos Orqul- rubiocon pelo 
dea del nuestra y Valle, peinados no de similares, tipo eshella, vezya mujeres eximia tal pero las nér-
la energía se veían tendría para presentarla dico europeo ya en otros diez viejonas y másmedio las 
'!Qué "si jovencitas Barbaridadl', anos. de a Rosa, le decíá doña eran morenas, bajas estahrra, con
talles que piemas mejor anchas, dicen se ve que largos, caderas cortas cuando tenía treinta y
"Bueno', "Orquídeadoña Rosa, contestó tobillos delgaditos.años.' le 
fue lo que Hortensia nunca pero se belleza, su pensaba, ya que dice una en nun-tengo interior 
se que ha que aceptar a se atreverla comentárselo ca mejor doña conservado Rosa, que quea 
qué y los que eran bonitas cambios vida. las son muchas de deveras chistosos de la Ellaque
podrlanmás, le años alguna vez gustado sólo unos que ahora con ya pensó dedicar-sólo hubiera , 
de se la brujas.' a hacer papeles una Tenía belleza farándula, un tanto
"exótica' "Tercera -por llamada, tercera pómulos salientes-, sus Ambasllamada.' pero no
que más con mucho, en el absoluto maquillaje cayeron mu-Un le silencio. grupo habría dado de
trajes con chas versátiles bailarinas posibilidades muy tipo americana las de corno comedia Orqul
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lado, otro era bueno que salierasenorita sistido tanto. de Por que podido hacer desde dea, la había 
ni se acordabanAhora, de vez en cuando. Sus dos hijos de o criada. sociedad soldadera hasta 
para invitarla salir. a Parecía que sólo lapoco de pena muchachas; por esas ella en de sentía un 
visitaban les querían que cuidara los niñoslas proporción tenían que menos años, cuando inversa, 
poder al a al teatro o una cena.y sepapelitos que para salir ellos, cine, debían tener más sueños... los 
gatos sí debían extrañando. que que No! ella había Sus estarla decía tenían hacer. , 6Habría¡ 
a Estatanio sus hiios? un trabaio valido la decente dedicarse pena hecho bien con dedicarse a 
- tenido uno al que no le había he-dignidad podido y mujer sólo su había donde había su conseryar 
y muy guapo, decíancho mucho aunque caso, 5e y aunque nunca -; había casado...virginidad 
había y le dadono es- que le había salido maricón, La se música detuvo de pronto. El silencio, 
como si todavía fueracasi Orquídea actuaba parcido toda la sala, dió ese por momento a nietos. 
jovencita, casar con unvez eraque una se acababa de otra solemnidad una Todos misa. sabían la de 
veíaque que pero mucho menor pero ella se no: tipo momento de la enhada Orquídea, de el 
y o orando de la misma edad. tonto se lo dió al mayor. menos con un mensaje un niño entró 6Cuanto
se que esfor- habría gastado en cirugías?, Cuántas llevaría?ya bastante entrado galán, en años, ¿ 
estuvo fan-apareció de repen- Durante tercer acto, el Orquídea zabapor cantar. Orquídea tan 
a hubieran tástica tal se como la habían descrito Hortensiate tanto Hortensia que como doña Rosa 
jurar colrer pory tiempo. dona Rosa. y No dejó de cantar, bailar podido que había estado todo el ahí 
piernas sonrisa constante en elel escenario, con una Sentada aniba del piano, enseñando unas 
plumas bailarines subían, bajaban; lala la magníficas, boa y abrazada por una de rostro. Los 
"¡Que sipero barbaridad!, ei diálogo una canción muy la traían, llevaban. intemrmpió rojas, con 
tiene más de cincuenta que años', le dijollegaron y a ser dicen rítmica. Los aplausos comenzaron 
"Esa,Rosa en voz baja. muy La orquesta Hortensia a doña no tan fuertes deiaban que escucharla. 
abesos tiene más de le sesenta, yo llevo bien cuenta',su dejar de tocar, Orquídea que envió tuvo 
y en alta voz y indig-los respondió doña Rosa, como toda Ia concunencia con ambas manos; 
oela ella que queDoña nada, sin atreverse a confesar aplausos oir se dejaron más fuertes. aún 
" di- o menos, de la misma edad. con una ligera en labios los para eran, más Rosa, sonrisa ¡Shhhhh!,
" "Lo " Pospensaba: hace ordenó alguien que un les de los asientos de atrás. simular su envidia, 
volteando üolenta verpara No tan ésta,' dijo doña Rosa, nombre, ganado del tiempo. a tsavés es 
o bailarina, había quién a cailarla. atrevido Nadie se losen bonita, ni tan buena actriz, cantante 
asientos quien muier atrás üendo. de estarlas Horten-parecía siempre con pero supo casarse. Esa 
" "Por "fueslas oporhrnidades se sia Ia que reconvino: le favor doña Rosa... supo aprovechar todas 
" tipas,'diio quién estas doña si noy presentaron; buscó desesperada.' se creen Rosa, las otras, las 
tener quiénpoco pero hablan es no ni han de porque con bien; Se su veía voz, un cascada 
o . Hortensia " ya noprefirió mejor de lo que ella espera- hablar qué decir. . entonada, realmente 
Rosa un tenía carácter bastanteba. No si hubiera venido Hortensia no hubiera buscarle, in- doña 
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sus hasta hijos fuerte; que ya he- con eran y hombres mi más cerca-esposo, mi hiio, mis amigos 
chos derechos quedarse y preferlan no callados cuan- y horas diarias; comonos, duermo nueve 
Rosa molestaba.doña do se camitas mas de vez en cuando, y que mi dietamuy 
seguía y parecía El de baile Orquídea es verduras de y básicamente yogur intermi- mi rancho en
Era interminable. nable. realmente y a Lechería; Su que risa, no suene comercial, ¡qué ¿eh?'
esa Estaba risa, parecía perderla. bárbara!, no del Río, los bai- Margarita sudando todos porospor 
mejor que lando jovensi fuera una nunca, como en el de veía su delespejo cuerpo, reflejada 
de ella que veintitantos. que era sabido no bien se su cara cara con untocador sin maquillaje; una 
cocía ai hervor, que primer y ma- si acabara tenía rubor intenso un hijo ya de salir de como un baño
yorcito que podría a su de vez, hijos tener, Se más de agotada, haber bailadode vapor. sentía pues 
- veinte. hubiera haído un Aunque acuarenta más de escenógrafo, cinco seguidos aún y minutos un
y de Broadway, coreógrafo bailarines juego años- no yel espectá- sus era de niños; veintiocho 
"Se culo ella. era - realmente ha hacerlo todas cuatro noches, casado las menos los lunes día
- que y ve hace veces, lo quiere se Ha de de descanso ya la gente fabulosa. La tenían harta. de la fa-, 
chorros de y yo haber tenido ni que amantes una consiquie- rándula sabía orquídea era tirana 
ra sé que lo es un hombre desnudo ver le a el ella pagaba una bicoca; mis mundo; a todo y, a
y años,' nueve treinta pensaba pesar Hortensia. casi la la de ser más de comediaimportante 
jamás cham-musical, Margarita podría poner esta 
y Rosa salieron Hortensia del dona tra-teaho ba su únicas teníaen Las ventajas que cur¡iculum. 
un taxi. tando de encontrar Mientras esperaban, Un sobre las eran: camerinodemás bailarinas 
Orquídeaambas eshrvieron acuerdo en de que -que - se de el ellacon Orquídea para comunicaba 
mujer habla Esa estado increíble. haberdebía y lasola, su asegurada durara chamba que por lo 
el para diablo. hecho con pacto cirugías verseLas Ni siquiera algún día podría publicar elobra. 
joven cosa, tener paraeran una pero la energía cabezaSobre la mesa su tocador, una engaño. de 
y brincar todo por eseel escenario durante todo de cierta una unicel portaba, pelucacon dignidad, 
el sin ánimo y tiempo perder sonrisa, ya eranesa y la como rubia misma mesa, tirada alsobre 
cosa. les iría oEa taxista?...a cobrar el se hayaba máscara una sonriente en descuido, la¿Cuánto 
En su Orquídea camerino, Lilia derecibía a podían las se apreciar faccio-sin que, dificultad, 
especial el para progra-en una entrevista nes del que de Valle. más Jordán, Eso era lo Orquídea mo-
jueves el ma Lilia que presenta por a T lasCanal los a lestaba que más de Margarita: Tener sudar los
"Dime, "esa la 10:30 de Orquídea, noche. cómo le ha- normal máscara por portar pinche de hule' en6 
por yces?, has estado bailando cuarenta más de baile exhaustivo de cuarenta y cinco minutosun 
y te ves seguidós cinco minutos tan fresca como todas las noches.
"Mucha una lechuga,' Lilia, soy unadisciplina, yo 
disciplinada. muy mujer Hago diario,ejercicio a 
más que no no tomo fumo, champán en Navidad
